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Von Tegel bis Zoo sind es zwanzig Minuten,
vorausgesetzt, der Busfahrer kennt den Weg
und die StraBen sind leer. Siebzehn Rentner-
kopfe drehen sich wie an Faden gezogen
abwechselnd nach links und rechts, bestau-
nen die gelbe Fassade des Charlottenburger
Schlosses und sind nicht weniger begeistert
Uber die erste Burger King-Filiale. Aber, whe-
re is the Kudamm?

Beim Abendbrot in der Hotelbar sind die
Gaste voller Erwartung. Ich verteile die Pro-
grammappen - das Resultat ist eine Schar
klappernder Brillengestelle. Ah, Stadtrund-
fahrt, very good. Museumsinsel, what’s
that? Und fiinf Opernbesuche, just great.
DaB  darunter auch zwei  Wagner-
Vorstellungen sind, wird jedoch mit ge-
mischten Geflihlen aufgenommen.

Ich stelle mich vor. Ich lebe seit 1980 in Ber-
lin und bin - ich vermeide eine direkte Uber-
setzung des Elderhostel-Wortes group lea-
der - Euer Begleiter fir die kommenden
zehn Tage ... Wie es denn friiher war, unter-
bricht mich ein beleibter, vornehm gekleide-
ter Herr mit Halbglatze, der sich den ande-
ren als The Very Reverend Mr. Coombs vor-
gestellt hat. Mit friher meint er natirlich
before the Wall came down. Da hatten wir
mehr Sonne im November, antworte ich,
und fille ihm sein Weinglas.
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That's Germany!

Sie kommen aus Amerika, sind diber sechzig und neugierig auf Beriin. Elderhostel, eine Bildungsorganisation fir
Senioren, hat die Reise gemanagt. Ein junger Wahiberiiner betreut die Gaste. Er lernt, die Stadt mit ihren Augen zu sehen

Der Nachmittag hat eine Neighbourhood
walk tour auf dem Programm. Bona fide
folgt mir ein Zug regenschirmbewaffneter
Gestalten die MeinekestralRe hinauf. Gegen
das nieselige Wetter setze ich romantische
Anekdoten aus Brandenburgs Vergangen-
heit. Erstes Ziel ist die Gedachtniskirche,
doch die ist montags zu. Warum der Ku-
damm pl6tzlich Tauentzienstralle heildt, wird
gefragt. Wahrscheinlich gingen ihnen die
Hausnummern aus, entgegne ich, um lber-
haupt was zu sagen. This is as good an ans-
wer as any, nicken sie beiféllig, und die
Stimmung hebt sich. Im EuropaCenter weise
ich auf die grinkugelige Wasseruhr, kann
aber weder deren Wirkungsprinzip erklaren
noch warum sie zu dieser Zeit auf halb elf
steht.

Basisdemokratisch wird anschlieRend auf
supper entschieden. Es dauert seine Zeit, bis
wir in einem der Uberflllten Cafés Platz fin-
den. Nach mehrmaliger Konsultation des
Obers bestellt sich die halbe Gruppe Berliner
WeilRe. Aber, fragen sie belustigt, warum ist
das Zeug rot und griin? Beim zweiten Halt —
vor dem BVG-Kiosk am Zoo — empfehle ich
den Kauf einer 7-Tage-Karte. Angestrengtes
Rechnen ist die Folge. Dann halte ich flr ein
paar Minuten ein Dutzend triefender Regen-
schirme im Arm.

Wegen des schlechten Wetters verkirzen
wir die festgelegte Route und biegen nach
Besichtigung des Theaters des Westens —
gehort das zum KaDeWe? — in die Fasanen-
straBe. Das ,Kempinski“ ist das berihmteste
Quartier Berlins, lobe ich den Prunkbau. Um
meinen Fauxpas wieder wettzumachen, er-
ganze ich: natirlich dicht gefolgt von unse-
rem Hotel.

Die kleine Gruppe entpuppt sich schon auf
diesem ersten Rundgang als Hort verschie-
denster Charaktere. Die Frau des Reverends,
Mrs. Coombs, hat in wisconsinscher Uner-
schrockenheit ihre frisch beroteten Lippen



der Witterung ausgesetzt und findet den
Weg durchs Citygewihl mit Contenance. Ein
aufgeraumter Mr. DeBlasio anvertraut mir
hinter vorgehaltener Hand, daR er schon das
drittemal mit Elderhostel in Berlin ist. Als Co-
Autor der Fernsehserie ,Denver” habe er
keine Probleme, die Warteliste zu umgehen.
Aber bitte ... sein Zeigefinger legt sich auf die
grinsenden Lippen. Dann sind da noch die
Eheleute Semmel, die sich stets ein wenig
abseits halten und zu meinen Erklarungen
freundlich-skeptische Gesichter machen.
Den Vogel allerdings schieBt Mr. Bender ab,
ein strammer, glatzkopfiger Mittsechziger,
der gern vom Birgerkrieg erzdhlt und den
ich daher zackig mit Colonel anrede. Er wird
es mir bei passender Gelegenheit heimzah-
len.

Gelegenheit zu politischer Rickschau bietet
sich am folgenden Morgen, der mit einer
Vorlesung lber die wechselvolle Geschichte
Berlins beginnt. Einem kleingewachsenen
Briten, der seit den Frihsechzigern in der
Stadt lebt und sich als Mr. Golz von der FU
einfihrt, gelingt, woran Geschichtsbicher
oft scheitern: die Entwicklung der Stadt als
atemberaubend spannendes Ereignis darzu-
stellen. Den Alten Fritz in seiner Ruhrigkeit
macht er uns richtig sympathisch; aufschlu3-
reich ist auch seine Sicht auf das besatzungs-
rechtliche Tauziehen nach 1945, und warum
es die AnmaRungen eines Walter Ulbricht
ermoglichte. Und dann bin ich fast ein wenig
stolz, obwohl ich ja nichts daflr kann, dal3
noch vor den Tschechen und den Ungarn es
im Juni 1953 meine Landsleute waren, die
sich zum ersten Aufstand gegen das kom-
munistische Regiment erhoben.
Amerikanische Hande fiillen Notizblatter mit
deutscher Geschichte. Eine hebt sich z6-
gernd. Mit zittriger, nur langsam an Festig-
keit gewinnender Stimme schildert der New
Yorker Erich Hirschfeld, wie er 1934 als
16jahriger mit seiner Familie Deutschland
auf Umwegen verliel, nachdem sein Vater,
der Jahre zuvor in seiner Funktion als Richter
einen gewissen Herrn Hitler in Miinchen zu
einer mehrwochigen Haftstrafe verurteilt

hatte, nach dessen Machtergreifung kurzzei-
tig inhaftiert und nur eines Irrtums wegen
frei gekommen war. Der Sohn kehrte nie
nach Hause zurick. Wahrend eines Zwi-
schenstopps auf dem Frankfurter Flughafen
vor ein paar Jahren weigerte er sich, auch
nur die Maschine zu verlassen. Erst als ein
Mdinchener Historiker ein Buch (iber seinen
Vater zu schreiben begann und ihn um Ma-
terial bat, vermochte der junge Hirschfeld
seine Angst zu (iberwinden. Dies hier ist sei-
ne erste Begegnung mit Deutschland seit
jener Zeit. Er hat seine Frau Ruth mitge-
bracht. 61 Jahre sind vergangen. Beide sind
sehr aufgeregt.

Die kommende halbe Stunde ist der deut-
schen Spaltung gewidmet. So wie Miinchen
mit dem Oktoberfest und Hamburg mit der
Reeperbahn gleichgesetzt wird, bildet fir
Amerikaner die Berliner Mauer das auf im-
mer unverriickbare Wahrzeichen der deut-
schen Hauptstadt. Unbegreiflich ist es ihnen,
daR die Berliner das damals hingenommen
haben, sich 28 Jahre mit der Trennung ab-
fanden — bis zu der dramatischen Nacht des
9. November 1989. Fragende Blicke treffen
mich, dabei habe ich den Mauerbau verpalit:
meine Eltern waren einander noch nicht
begegnet. Aber beim Fall des Monstrums
war ich zur Stelle. Und ich schildere, so pla-
stisch es geht, die letzten Stunden der inner-
stadtischen Grenze. Wonderful, kommt es
flisternd aus den Ulberseeischen Miindern,
just amazing. Fast kann ich es greifen, ihr
Anteilnehmen, ihre Freude. Vielleicht hatten
sie ja auch gerne eine Mauer gehabt, ir-
gendwo in Nevada, wo es keinem so richtig
weh getan hatte. Um sie dann fduste-
schwenkend einzureillen.

Abends gibt es ,La Tosca” in der Staatsoper.
Meine Schitzlinge tragen schon beim Dinner
festliche Garderobe und vergessen, die Na-
sen Uber den Sauerkohl zu rimpfen.

,Prima Klima“ heit es in trendigem Rosa auf
spiegelglattem Silber, der Reisebus ist viel zu
geraumig fir die kleine Gesellschaft: Paft
der auch hindurch, sorgt sich die volumindse
Ms. Salzano. Selbstverstandlich, verspreche



ich, und der Fahrer tut uns den Gefallen: Fir
den Rest der zehn Tage entlastet er die Ent-
lastungsstrale und rollt, wann immer es
machbar ist, durchs Brandenburger Tor. Da-
fiir ist man schliefRlich Gber den groRen Teich
gekommen.

DaB Berlin — seit dem Fall der Mauer mit
vielem doppelt versorgt — derer drei Opern-
hduser besitzt, hat sich inzwischen herumge-
sprochen. DaR die Staatsoper so Uberwalti-
gend prachtvoll und jeder ihrer Stihle mit
rotem Samt bezogen ist, ruft noch mehr Be-
wunderung hervor; einen derartigen Glanz
strahlt nicht mal die Metropolitan in New
York aus. Am Uberraschendsten aber ist, daf}
ein deutsches Opernhaus im Jahre 1995
auch kinstlerisch zu (berzeugen vermag —
damit hat man wirklich nicht gerechnet. Von
wegen Euro trash, wie man in den Staaten
etwas spottisch die hierzulande Ublichen
Adaptionen klassischer Kunstwerke bezeich-
net. Grand Opera wurde geboten, ist man
sich einig. Aufgewihlt und ein wenig Uber-
rumpelt gehen siebzehn Amerikaner nach
der Vorstellung auf ein Bier und testen das
Reinheitsgebot. Ihre Augen gldnzen.

Der Fernsehturm ragt konturlos Uber den
grauen Alexanderplatz. Herr Golz erzahlt
eine unwahrscheinlich anmutende Geschich-
te. Aber als sich genau im richtigen Moment
die Sonne fiir einen Moment durch die Wol-
ken stiehlt, sieht man es tatsachlich: ein
goldglanzendes Kreuz schimmert auf der
glasernen Kugel — Gott ist groRer als Stalin
und Honecker.

Im Schneckentempo schiebt sich der Bus
durch die Baustellen von Mitte. Vorbei am
restaurierten Checkpoint Charlie geht es
quer durch die Kreuzberger Inselstadt und
dann zuriick auf Ostberliner Gebiet. Endlich
braucht man nicht mehr dumm nach der
Mauer zu fragen. Das Geschichtsreservat
East Side Gallery zieht minutenlang am Fen-
ster vorbei: stumm und etwas verwahrlost.
Mr. DeBlasio kritzelt in seinem Notizbuch.
Ortstermin am Bebelplatz. Das Mahnmal fiir
die Blicherverbrennungen der Nazis ist so
einfallsreich wie effektiv: Die unterirdischen,

leeren Regale aus weildgetiinchtem Holz wir-
ken wie klinische Katakomben. Der Reverend
hat sich auf ein langstieliges, fahrradsattelar-
tiges Gebilde gesetzt und balanciert beim
Gucken sein Gewicht.

Mr. Golz ist ein informierter Zugereister.
Seine Erklarungen sind knapp, pragnant und
erstaunlich unparteiisch. Manchmal aller-
dings, wenn er sich zu sehr seiner britischen
Wurzeln erinnert, ist in seinem Umgang mit
der Gruppe ein gewisser aristokratischer
Abstand zu spiren. lhren Dank nimmt er
dennoch lachelnd entgegen, bevor er sich
auf seinem Fahrrad davonmacht.

Spater beklagt sich Mrs. Orth bei mir: Mr.
Golz habe viel zuviel Gewicht auf die jidi-
sche Vergangenheit der Stadt gelegt, die
Synagoge in der Oranienburger hatte man
sich sparen und dafiir einen Blick auf das
Olympiastadion werfen sollen. Dabei kneifen
sich ihre hellen Fischaugen zu Schlitzen.

Am dritten Tag fihlen sich meine Amerika-
ner kompetent genug. Die Wochentickets in
der Manteltasche, wollen sie die Stadt im
Alleingang erobern. Ich teile vorsorglich bun-
te Cityplane aus und mahne meine Schiitz-
linge zur Vorsicht: Don’t get lost, ask the
Berliners! — Yes, Sir! schreit der Colonel,
knallt die Hacken zusammen und strahlt
Uber das ganze blanke Gesicht bei dieser
Aktion.

Am Abend nehme ich die Katastrophenmel-
dungen entgegen: Ms. Boyajian wurde von
zwei attraktiven Zigeunerinnen unweit der
Gedachtniskirche ihrer Scheckkarte entle-
digt. Aber das sei halb so schlimm, winkt sie
ab, die Deutschen ndhmen eh nur Cash. Au-
RBerdem ist ihre Geheimnummer flinfstellig
und damit fir hiesige Geldautomaten eine
Uberforderung.

Die Jacobsons haben den Weg zuriick nicht
gefunden. Keiner versteht hier Zoo Station,
klagen sie. Und auf dem Bahnsteig ware nur
,Gleis 1“ angeschlagen gewesen, aber sie
wollten ja nicht nach Gleis 1. Im Hotel wartet
eine weitere bése Uberraschung auf die bei-
den: Jemand hat einen Plastebeutel mit ge-
brauchten Socken aus ihrem Zimmer gestoh-



len. Ob ich nicht ... Ich kann. Das alles aber
ist nichts gegen das Ungemach, welches die
Coombs ereilt hat: Es gibt keine Restrooms
in Berlin. Keine was? Meinen sie etwa ... —
Yes, exactly. No restrooms, what a shame.
Die runden Technoklos haben sie fiir Litfal3-
saulen gehalten. Dafilir entdeckten sie den
Bus 100. Der verkehrt anscheinend Uberall.
Sehr nitzlich. Vor allem, wenn man oben
und ganz vorn sitzt. Sie sind bis zur Endstati-
on am Mont Klamott gefahren und haben
sich dort nicht aus dem Bus getraut. Der
Fahrer hat sie rausgeschmissen und filinf
Minuten spater wieder aufgelesen: That’s
Germany!

Nach dem Dinner steht Rote Griitze mit Sah-
ne auf dem Tisch, dafiir ist die Vorsuppe
ausgefallen. Alles laut Plan, beruhige ich
meine Gaste. Einen Tag gibt’'s Salat, den
nachsten Suppe, am dritten Dessert. Dann
geht es wieder von vorne los. Auch das ist
Deutschland.

Fast entsteht so etwas wie Routine: Mor-
gens ist Vorlesung, abends wartet die Oper.
Die Zusammensetzung der Gruppe ist ho-
mogen: gehobener weiler Mittelstand. Die
meisten sind ehemalige Hochschuldozenten
oder Musiklehrer. Sie lassen sich so leicht
nichts vormachen. Kupfers Kulissenkarussell
ist auf Skepsis gestoBen. Aber das innige
Spiel der Protagonisten in der Komischen
Oper hat sie wieder verséhnt, oder war es
der Zauber von Mozarts Flote?

Je einen halben Tag hat Elderhostel fir den
Besuch des Pergamon- und des Musikin-
strumenten-Museums eingeplant. Mit der S-
Bahn geht es vom Savignyplatz Richtung
Osten. Ausgerechnet im Trubel des Einstei-
gens fragt mich Mrs. Haines nach dem Weg
zum SchloR Charlottenburg. Unbewegt starrt
sie auf ihre kleine Stadtkarte, der Schaffner
brillt ,,Zrickleim!“ — fast stoRRe ich die kleine
Frau in den Wagen, dann knallen die Tiren
zu. Geschafft!

Immer wieder warten die Amerikaner mit
kindlicher Freude auf den Moment, in dem
der Zug die Ex-border durchbricht. War der
Bahnhof FriedrichstraRe damals Osten oder

Westen? — Beides, eigentlich. Je nachdem,
wohin man wollte.

Auf der Museumsinsel verliert sich die
Gruppe an den weltlichen Altdren der Zivili-
sation. Diese Artefakte miissen eine existen-
tielle Grunderfahrung fir Menschen sein,
deren Kultur nur wenig langer als zweihun-
dert Jahre besteht.

DrauBen werden wir rlicksichtslos in die
Jetztzeit zurlickgeholt: Sind die vielen klei-
nen Locher in den umliegenden Gebauden
etwa GescholRnarben? Mr. Haines nickt. Er
war hier, in Berlin, 1945, wenige Tage, nach-
dem er in der amerikanischen Uniform das
KZ Sachsenhausen befreit hatte. Eine dieser
Kugeln konnte ihm gegolten haben, sagt er
und zuckt mit den Schultern. Seine Frau
lehnt sich an ihn. An der Haltestelle fragt
mich Mr. Coombs, ob die rotgeziegelte Kir-
che da driben katholisch sei. Die sdhe ich
auch zum ersten Mal, antworte ich ent-
schuldigend. Zwischen uns und dem Bau-
werk tlirmt sich ein Schuttberg — die klagli-
chen Reste des ehemaligen ostdeutschen
AuBenministeriums.

Der Bus rollt mit sechsminitiger Verspatung
an und ist proppevoll. ,,Ein biBchen Beeilung
die Herrschaften!” brillt der Fahrer in sein
Mikro. What’s he saying, Sweetie? fragt Ms.
Salzano und legt mir ihre beringte Hand auf
den Arm. — Er wiinscht allen eine gute Fahrt,
gewissermalen, sage ich. — Oh, that’s nice.
Dem Reichstag kann man durch das Busfen-
ster kaum unters Dach gucken. Mrs. Semmel
erkundigt sich, ob ich einen gewissen Mi-
chael Cullin kenne, ihr Cousin und seit lan-
gem in Berlin ansdssig. — Nein, nie gehort.
Was macht der denn hier? — You see, der
Mann hat vor 24 Jahren eine gewisse Post-
karte an Christo geschickt.

In einem Seitenfligel der Philharmonie
schlummert, ein wenig versteckt, das Musik-
instrumenten-Museum. Der hauseigene Mu-
seumsfihrer fiihrt uns eine erkleckliche An-
zahl mittelalterlicher Spielinstrumente vor
und ladt auch die Gruppe zum Musizieren.
Mrs. Coombs ziert sich ein wenig, dann aber



legt sie einen sauberen Yankee Doodle auf
dem Spinett hin.

Freitagnachmittag: Umsonst habe ich meine
schwerfiiigen Gaste zur Eile angetrieben,
wir stehen fiinf Minuten zu spat am Hinter-
eingang der Deutschen Oper. MuR der Kulis-
senbesuch nun ausfallen? Ich bitte den
schiefgesichtigen Pfortner, unsere Unpinkt-
lichkeit zu entschuldigen und Frau Mai-
dowski herbeizuholen. — Das wird wohl
nichts, sagt er genlfRlich. Die Kollegin hat
eine Viertelstunde gewartet und ist bereits
wieder oben.

Ich mache den katastrophalen Fehler, ihn zu
bitten, doch nicht so unfreundlich zu gucken
und die Kollegin anzurufen. Er explodiert fast
in seinem Kabuff und schnauzt mich an, was
ich mir Gberhaupt einbilde. Die Reisegruppe
steht daneben und guckt hoflich auf den
Biirgersteig. Nichts passiert. Mein Herz rast.
Noch einmal trete ich an das kleine Sichtfen-
ster, schlucke meinen Stolz hinunter und
entschuldige mich dafiur, dal} ich existiere.
Aber konne er den siebzehn Leutchen da
nicht ihre kleine Flihrung ermdglichen? End-
lich greift er zum Horer, zwei Minuten spater
offnet sich die Tir.

Nach dem Kulissengang kann uns abends das
inszenierte Brimborium zu Wagners ,,Gotter-
dammerung” nicht mehr tauschen. Wir wis-
sen, daR jeglicher Marmor Kunststoff ist.
Allerdings haben schon im Vorfeld einige
meiner Opernfreunde ihre Karten zurlickge-
geben — des Meisters Monumentalkunst
bringe fir sie die Saiten des finsteren
Deutschlands zum Klingen. Aber nicht nur
die Hirschfelds fehlen. Auch die Orths woll-
ten von den Nibelungen nichts wissen und
sind ins Konzerthaus am Gendarmenmarkt
gefahren.

Langsam beginne ich, Berlin mit den Augen
meiner Besucher zu sehen. Und bin Uber-
rascht, wie vielfdltig und interessant die
Stadt plotzlich ist. Auch ohne Mauer und
Todesstreifen. Es ist, als ob ich endlich eine
Brille mit der richtigen Sehscharfe trage.

Die Einsamkeit des Hotelzimmers und das
zwiespaltige Geflihl, Gast im eigenen Land zu

sein, treiben mich hinaus auf die StraRe. In
einer der zahllosen Kudamm-Bars bestelle
ich ein Bier und mache Hausaufgaben. Die
Fragen der Amerikaner sind so endlos wie
vielschichtig: Warum heift der Kurflrsten-
damm so und nicht anders? Hat das was mit
den brandenburgischen Markgrafen oder
dem Heiligen Romischen Reich zu tun? Was
geschah mit dem Pergamon-Tempel wah-
rend des Krieges? Wie war das tagliche Le-
ben zur Zeit der Luftbriicke? Gibt man Trink-
geld und wieviel? Wie heildt die Busstation
am Gropius-Bau? Seit wann gibt es in
Deutschland Truthahn zu essen? — I'll check
for you, my friends.

Plotzlich steht Mr. Orth an meinem Tisch. Ob
er sich setzen dirfe. Er bestellt Kaffee und
beginnt, von seiner CD-Sammlung zu
schwarmen. Dann wechselt er das Thema. Er
bedankt sich fir das wunderbare Programm
und bittet mich, seine Frau nicht falsch zu
verstehen. Sie meine es nicht so. Seine klei-
nen Augen wandern unruhig hin und her,
und ich habe das Gefiihl, dal® er nicht sehr
glicklich ist.

Am vorletzten Tag bittet mich Mr. Hirsch-
feld, ihn und seine Frau Ruth zur Gedenk-
staitte Wannsee zu begleiten. Sie hatten
Angst, allein dorthin zu fahren, wobei nicht
klar zu erkennen ist, worauf sich diese Angst
bezieht. Eigentlich miRte ich absagen: mei-
ne Instruktion lautet, stets fir die ganze
Gruppe erreichbar zu sein. Mr. Hirschfeld
dreht seinen Hut in der Hand und lachelt
scheu.

Die Villa, in der Anfang 1942 die berlichtigte
Wannsee-Konferenz abgehalten wurde, ist
von einem Eisenzaun umgeben. Ich mul} in
ein Mikrofon sprechen, dann erst 6ffnet sich
die Pforte. An den Wanden im Inneren des
Hauses hdngen Lesetafeln und Fotografien,
die das Grauen jener
Jahre sichtbar machen.
Die Hirschfelds haben
ihre Brillen aufgesetzt
und gehen lautlos von
Bild zu Bild. Dabei
halten sie sich an den




Handen. Vor einem Foto bleiben sie sehr
lange stehen. Ein junges Madchen, zwolf
vielleicht, lachelt einen SS-Offizier an. Der
hat eine Pistole in der Hand und schreit et-
was. Ein Gedanke kommt mir: Was, wenn
die Hirschfelds das Madchen kennen. Mein
Magen krampft sich zusammen, meine Knie
beginnen zu zittern. Aber dann gehen die
beiden weiter.

Auf dem Weg zum Hotel fallt Ruth meine
Blasse auf. Sie driickt kurz meine Hand und
sagt, daB sie beide froh sind, nach Berlin
gekommen zu sein. — Aber, setze ich an.
Doch sie ldachelt und sagt: Nein, ihr seid doch
eine andere Generation.

Das Farewell Dinner vereint die Gruppe zum
AbschluRabend. Jetzt wird Tacheles geredet,
doch keiner ist enttdauscht von Berlin. Selbst
diejenigen, die vorrangig der Musik wegen
gekommen waren, haben sich in die Stadt
verliebt. Well, ein wenig mehr Mauer hatte
man schon stehen lassen kdnnen, sagen sie
bedauernd. Der in die Erde eingelassene
Metallstreifen ist eine gute Idee, aber kein
Ersatz. Man kann nicht oft genug daran erin-
nert werden, daR die Freiheit nicht umsonst
ist.

Es hat den Anschein, als habe dieses sonder-
bare Land im Herzen Europas fir die Ameri-
kaner ein Teil seiner unzuganglichen Fremd-
heit verloren. Eigentlich ist ja alles ziemlich
normal hier, konstatieren sie erfreut, auch
wenn sie nur schwer nachvollziehen kénnen,
warum ein Paar Levi’s soviel kostet wie drei
Opernkarten. Immerhin hat man es gelernt,
die Ticken des deutschen Alltags zu mei-
stern. Tetrapacks werden ohne Kleckern
aufgerissen, die Sektkorken fliegen im richti-
gen Winkel. Ich handige die Participation

certificates aus und alles ist alright: Die Ja-
cobsens haben ihre Socken zuriickbekom-
men, ein Ubereifriges Zimmermadchen hatte
die Dinger in die Reinigung gegeben. Mr.
Bender hat eine russische Offiziersmiitze
aufgetrieben, die er mir neckend Uiber die
Ohren stiilpt. Die Coombs und die Orths ha-
ben festgestellt, dall sie gemeinsame Be-
kannte in Ohio haben. Ms. Boyajian schliel3-
lich hat sich auf den erlittenen Schreck mit
der Kreditkarte einen groRen, rotbekronten
Marzipanbaren gegonnt.

Was aber war das beste an Berlin? Kollekti-
ves Schulterzucken. Everything, | guess, ruft
Ms. Salzano. Especially the deutsche Griind-
lichkeit, erganzt Mr. Semmel und nippt am
Becher.

Nur dreizehn Amerikaner ziehen am nach-
sten Morgen Richtung Tegel. Mr. Haines
wird mit seiner Frau nach Weimar fahren
und von dort in die Tschechei. Die Jacobsons
haben Fahrkarten nach Salzburg gelost.

Am Flughafen besorge ich Kofferwagen und
dirigiere uns durchs Gedrange. Der Check in
hat begonnen. Schweren Herzens schittele
ich Hinde und erhalte Einladungen zu Uncle
Sam.

Gerade will ich gehen, da 16st sich jemand
aus der Schlange. Es ist Mr. Kolman, ein klei-
ner, unauffdlliger Mann, der immer still-
schweigend meine Rechtschreibfehler auf
der Tagestafel korrigiert hatte. Jetzt schenkt
er mir seine BVG-Wochenkarte. Sie ist unge-
stempelt. Ich wurde weggestoRen, sagt er
entschuldigend, und dann hab ich es gelas-
sen.

Ich starre auf das Papier. Aber schon steht er
wieder in der Reihe und faltet sein Flugticket
auseinander.

www.meyer-schreibt.de




