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Von Tegel bis Zoo sind es zwanzig Minuten, 
vorausgesetzt, der Busfahrer kennt den Weg 
und die Straßen sind leer. Siebzehn Rentner-
köpfe drehen sich wie an Fäden gezogen 
abwechselnd nach links und rechts, bestau-
nen die gelbe Fassade des Charlottenburger 
Schlosses und sind nicht weniger begeistert 
über die erste Burger King-Filiale. Aber, whe-
re is the Kudamm? 
Beim Abendbrot in der Hotelbar sind die 
Gäste voller Erwartung. Ich verteile die Pro-
grammappen − das Resultat ist eine Schar 
klappernder Brillengestelle. Ah, Stadtrund-
fahrt, very good. Museumsinsel, what’s 
that? Und fünf Opernbesuche, just great. 
Daß darunter auch zwei Wagner-
Vorstellungen sind, wird jedoch mit ge-
mischten Gefühlen aufgenommen. 
Ich stelle mich vor. Ich lebe seit 1980 in Ber-
lin und bin − ich vermeide eine direkte Über-
setzung des Elderhostel-Wortes group lea-
der − Euer Begleiter für die kommenden 
zehn Tage … Wie es denn früher war, unter-
bricht mich ein beleibter, vornehm gekleide-
ter Herr mit Halbglatze, der sich den ande-
ren als The Very Reverend Mr. Coombs vor-
gestellt hat. Mit früher meint er natürlich 
before the Wall came down. Da hatten wir 
mehr Sonne im November, antworte ich, 
und fülle ihm sein Weinglas. 

Der Nachmittag hat eine Neighbourhood 
walk tour auf dem Programm. Bona fide 
folgt mir ein Zug regenschirmbewaffneter 
Gestalten die Meinekestraße hinauf. Gegen 
das nieselige Wetter setze ich romantische 
Anekdoten aus Brandenburgs Vergangen-
heit. Erstes Ziel ist die Gedächtniskirche, 
doch die ist montags zu. Warum der Ku-
damm plötzlich Tauentzienstraße heißt, wird 
gefragt. Wahrscheinlich gingen ihnen die 
Hausnummern aus, entgegne ich, um über-
haupt was zu sagen. This is as good an ans-
wer as any, nicken sie beifällig, und die 
Stimmung hebt sich. Im EuropaCenter weise 
ich auf die grünkugelige Wasseruhr, kann 
aber weder deren Wirkungsprinzip erklären 
noch warum sie zu dieser Zeit auf halb elf 
steht. 
Basisdemokratisch wird anschließend auf 
supper entschieden. Es dauert seine Zeit, bis 
wir in einem der überfüllten Cafés Platz fin-
den. Nach mehrmaliger Konsultation des 
Obers bestellt sich die halbe Gruppe Berliner 
Weiße. Aber, fragen sie belustigt, warum ist 
das Zeug rot und grün? Beim zweiten Halt – 
vor dem BVG-Kiosk am Zoo – empfehle ich 
den Kauf einer 7-Tage-Karte. Angestrengtes 
Rechnen ist die Folge. Dann halte ich für ein 
paar Minuten ein Dutzend triefender Regen-
schirme im Arm. 
Wegen des schlechten Wetters verkürzen 
wir die festgelegte Route und biegen nach 
Besichtigung des Theaters des Westens – 
gehört das zum KaDeWe? – in die Fasanen-
straße. Das „Kempinski“ ist das berühmteste 
Quartier Berlins, lobe ich den Prunkbau. Um 
meinen Fauxpas wieder wettzumachen, er-
gänze ich: natürlich dicht gefolgt von unse-
rem Hotel. 
Die kleine Gruppe entpuppt sich schon auf 
diesem ersten Rundgang als Hort verschie-
denster Charaktere. Die Frau des Reverends, 
Mrs. Coombs, hat in wisconsinscher Uner-
schrockenheit ihre frisch beröteten Lippen 



der Witterung ausgesetzt und findet den 
Weg durchs Citygewühl mit Contenance. Ein 
aufgeräumter Mr. DeBlasio anvertraut mir 
hinter vorgehaltener Hand, daß er schon das 
drittemal mit Elderhostel in Berlin ist. Als Co-
Autor der Fernsehserie „Denver“ habe er 
keine Probleme, die Warteliste zu umgehen. 
Aber bitte … sein Zeigefinger legt sich auf die 
grinsenden Lippen. Dann sind da noch die 
Eheleute Semmel, die sich stets ein wenig 
abseits halten und zu meinen Erklärungen 
freundlich-skeptische Gesichter machen. 
Den Vogel allerdings schießt Mr. Bender ab, 
ein strammer, glatzköpfiger Mittsechziger, 
der gern vom Bürgerkrieg erzählt und den 
ich daher zackig mit Colonel anrede. Er wird 
es mir bei passender Gelegenheit heimzah-
len. 
Gelegenheit zu politischer Rückschau bietet 
sich am folgenden Morgen, der mit einer 
Vorlesung über die wechselvolle Geschichte 
Berlins beginnt. Einem kleingewachsenen 
Briten, der seit den Frühsechzigern in der 
Stadt lebt und sich als Mr. Golz von der FU 
einführt, gelingt, woran Geschichtsbücher 
oft scheitern: die Entwicklung der Stadt als 
atemberaubend spannendes Ereignis darzu-
stellen. Den Alten Fritz in seiner Rührigkeit 
macht er uns richtig sympathisch; aufschluß-
reich ist auch seine Sicht auf das besatzungs-
rechtliche Tauziehen nach 1945, und warum 
es die Anmaßungen eines Walter Ulbricht 
ermöglichte. Und dann bin ich fast ein wenig 
stolz, obwohl ich ja nichts dafür kann, daß 
noch vor den Tschechen und den Ungarn es 
im Juni 1953 meine Landsleute waren, die 
sich zum ersten Aufstand gegen das kom-
munistische Regiment erhoben. 
Amerikanische Hände füllen Notizblätter mit 
deutscher Geschichte. Eine hebt sich zö-
gernd. Mit zittriger, nur langsam an Festig-
keit gewinnender Stimme schildert der New 
Yorker Erich Hirschfeld, wie er 1934 als 
16jähriger mit seiner Familie Deutschland 
auf Umwegen verließ, nachdem sein Vater, 
der Jahre zuvor in seiner Funktion als Richter 
einen gewissen Herrn Hitler in München zu 
einer mehrwöchigen Haftstrafe verurteilt 

hatte, nach dessen Machtergreifung kurzzei-
tig inhaftiert und nur eines Irrtums wegen 
frei gekommen war. Der Sohn kehrte nie 
nach Hause zurück. Während eines Zwi-
schenstopps auf dem Frankfurter Flughafen 
vor ein paar Jahren weigerte er sich, auch 
nur die Maschine zu verlassen. Erst als ein 
Münchener Historiker ein Buch über seinen 
Vater zu schreiben begann und ihn um Ma-
terial bat, vermochte der junge Hirschfeld 
seine Angst zu überwinden. Dies hier ist sei-
ne erste Begegnung mit Deutschland seit 
jener Zeit. Er hat seine Frau Ruth mitge-
bracht. 61 Jahre sind vergangen. Beide sind 
sehr aufgeregt. 
Die kommende halbe Stunde ist der deut-
schen Spaltung gewidmet. So wie München 
mit dem Oktoberfest und Hamburg mit der 
Reeperbahn gleichgesetzt wird, bildet für 
Amerikaner die Berliner Mauer das auf im-
mer unverrückbare Wahrzeichen der deut-
schen Hauptstadt. Unbegreiflich ist es ihnen, 
daß die Berliner das damals hingenommen 
haben, sich 28 Jahre mit der Trennung ab-
fanden – bis zu der dramatischen Nacht des 
9. November 1989. Fragende Blicke treffen 
mich, dabei habe ich den Mauerbau verpaßt: 
meine Eltern waren einander noch nicht 
begegnet. Aber beim Fall des Monstrums 
war ich zur Stelle. Und ich schildere, so pla-
stisch es geht, die letzten Stunden der inner-
städtischen Grenze. Wonderful, kommt es 
flüsternd aus den überseeischen Mündern, 
just amazing. Fast kann ich es greifen, ihr 
Anteilnehmen, ihre Freude. Vielleicht hätten 
sie ja auch gerne eine Mauer gehabt, ir-
gendwo in Nevada, wo es keinem so richtig 
weh getan hätte. Um sie dann fäuste-
schwenkend einzureißen. 
Abends gibt es „La Tosca“ in der Staatsoper. 
Meine Schützlinge tragen schon beim Dinner 
festliche Garderobe und vergessen, die Na-
sen über den Sauerkohl zu rümpfen. 
„Prima Klima“ heißt es in trendigem Rosa auf 
spiegelglattem Silber, der Reisebus ist viel zu 
geräumig für die kleine Gesellschaft: Paßt 
der auch hindurch, sorgt sich die voluminöse 
Ms. Salzano. Selbstverständlich, verspreche 



ich, und der Fahrer tut uns den Gefallen: Für 
den Rest der zehn Tage entlastet er die Ent-
lastungsstraße und rollt, wann immer es 
machbar ist, durchs Brandenburger Tor. Da-
für ist man schließlich über den großen Teich 
gekommen. 
Daß Berlin – seit dem Fall der Mauer mit 
vielem doppelt versorgt – derer drei Opern-
häuser besitzt, hat sich inzwischen herumge-
sprochen. Daß die Staatsoper so überwälti-
gend prachtvoll und jeder ihrer Stühle mit 
rotem Samt bezogen ist, ruft noch mehr Be-
wunderung hervor; einen derartigen Glanz 
strahlt nicht mal die Metropolitan in New 
York aus. Am überraschendsten aber ist, daß 
ein deutsches Opernhaus im Jahre 1995 
auch künstlerisch zu überzeugen vermag – 
damit hat man wirklich nicht gerechnet. Von 
wegen Euro trash, wie man in den Staaten 
etwas spöttisch die hierzulande üblichen 
Adaptionen klassischer Kunstwerke bezeich-
net. Grand Opera wurde geboten, ist man 
sich einig. Aufgewühlt und ein wenig über-
rumpelt gehen siebzehn Amerikaner nach 
der Vorstellung auf ein Bier und testen das 
Reinheitsgebot. Ihre Augen glänzen. 
Der Fernsehturm ragt konturlos über den 
grauen Alexanderplatz. Herr Golz erzählt 
eine unwahrscheinlich anmutende Geschich-
te. Aber als sich genau im richtigen Moment 
die Sonne für einen Moment durch die Wol-
ken stiehlt, sieht man es tatsächlich: ein 
goldglänzendes Kreuz schimmert auf der 
gläsernen Kugel – Gott ist größer als Stalin 
und Honecker. 
Im Schneckentempo schiebt sich der Bus 
durch die Baustellen von Mitte. Vorbei am 
restaurierten Checkpoint Charlie geht es 
quer durch die Kreuzberger Inselstadt und 
dann zurück auf Ostberliner Gebiet. Endlich 
braucht man nicht mehr dumm nach der 
Mauer zu fragen. Das Geschichtsreservat 
East Side Gallery zieht minutenlang am Fen-
ster vorbei: stumm und etwas verwahrlost. 
Mr. DeBlasio kritzelt in seinem Notizbuch. 
Ortstermin am Bebelplatz. Das Mahnmal für 
die Bücherverbrennungen der Nazis ist so 
einfallsreich wie effektiv: Die unterirdischen, 

leeren Regale aus weißgetünchtem Holz wir-
ken wie klinische Katakomben. Der Reverend 
hat sich auf ein langstieliges, fahrradsattelar-
tiges Gebilde gesetzt und balanciert beim 
Gucken sein Gewicht. 
Mr. Golz ist ein informierter Zugereister. 
Seine Erklärungen sind knapp, prägnant und 
erstaunlich unparteiisch. Manchmal aller-
dings, wenn er sich zu sehr seiner britischen 
Wurzeln erinnert, ist in seinem Umgang mit 
der Gruppe ein gewisser aristokratischer 
Abstand zu spüren. Ihren Dank nimmt er 
dennoch lächelnd entgegen, bevor er sich 
auf seinem Fahrrad davonmacht.  
Später beklagt sich Mrs. Orth bei mir: Mr. 
Golz habe viel zuviel Gewicht auf die jüdi-
sche Vergangenheit der Stadt gelegt, die 
Synagoge in der Oranienburger hätte man 
sich sparen und dafür einen Blick auf das 
Olympiastadion werfen sollen. Dabei kneifen 
sich ihre hellen Fischaugen zu Schlitzen. 
Am dritten Tag fühlen sich meine Amerika-
ner kompetent genug. Die Wochentickets in 
der Manteltasche, wollen sie die Stadt im 
Alleingang erobern. Ich teile vorsorglich bun-
te Citypläne aus und mahne meine Schütz-
linge zur Vorsicht: Don’t get lost, ask the 
Berliners! – Yes, Sir! schreit der Colonel, 
knallt die Hacken zusammen und strahlt 
über das ganze blanke Gesicht bei dieser 
Aktion. 
Am Abend nehme ich die Katastrophenmel-
dungen entgegen: Ms. Boyajian wurde von 
zwei attraktiven Zigeunerinnen unweit der 
Gedächtniskirche ihrer Scheckkarte entle-
digt. Aber das sei halb so schlimm, winkt sie 
ab, die Deutschen nähmen eh nur Cash. Au-
ßerdem ist ihre Geheimnummer fünfstellig 
und damit für hiesige Geldautomaten eine 
Überforderung.  
Die Jacobsons haben den Weg zurück nicht 
gefunden. Keiner versteht hier Zoo Station, 
klagen sie. Und auf dem Bahnsteig wäre nur 
„Gleis 1“ angeschlagen gewesen, aber sie 
wollten ja nicht nach Gleis 1. Im Hotel wartet 
eine weitere böse Überraschung auf die bei-
den: Jemand hat einen Plastebeutel mit ge-
brauchten Socken aus ihrem Zimmer gestoh-



len. Ob ich nicht … Ich kann. Das alles aber 
ist nichts gegen das Ungemach, welches die 
Coombs ereilt hat: Es gibt keine Restrooms 
in Berlin. Keine was? Meinen sie etwa … – 
Yes, exactly. No restrooms, what a shame. 
Die runden Technoklos haben sie für Litfaß-
säulen gehalten. Dafür entdeckten sie den 
Bus 100. Der verkehrt anscheinend überall. 
Sehr nützlich. Vor allem, wenn man oben 
und ganz vorn sitzt. Sie sind bis zur Endstati-
on am Mont Klamott gefahren und haben 
sich dort nicht aus dem Bus getraut. Der 
Fahrer hat sie rausgeschmissen und fünf 
Minuten später wieder aufgelesen: That’s 
Germany! 
Nach dem Dinner steht Rote Grütze mit Sah-
ne auf dem Tisch, dafür ist die Vorsuppe 
ausgefallen. Alles laut Plan, beruhige ich 
meine Gäste. Einen Tag gibt’s Salat, den 
nächsten Suppe, am dritten Dessert. Dann 
geht es wieder von vorne los. Auch das ist 
Deutschland. 
Fast entsteht so etwas wie Routine: Mor-
gens ist Vorlesung, abends wartet die Oper. 
Die Zusammensetzung der Gruppe ist ho-
mogen: gehobener weißer Mittelstand. Die 
meisten sind ehemalige Hochschuldozenten 
oder Musiklehrer. Sie lassen sich so leicht 
nichts vormachen. Kupfers Kulissenkarussell 
ist auf Skepsis gestoßen. Aber das innige 
Spiel der Protagonisten in der Komischen 
Oper hat sie wieder versöhnt, oder war es 
der Zauber von Mozarts Flöte? 
Je einen halben Tag hat Elderhostel für den 
Besuch des Pergamon- und des Musikin-
strumenten-Museums eingeplant. Mit der S-
Bahn geht es vom Savignyplatz Richtung 
Osten. Ausgerechnet im Trubel des Einstei-
gens fragt mich Mrs. Haines nach dem Weg 
zum Schloß Charlottenburg. Unbewegt starrt 
sie auf ihre kleine Stadtkarte, der Schaffner 
brüllt „Zrickleim!“ – fast stoße ich die kleine 
Frau in den Wagen, dann knallen die Türen 
zu. Geschafft! 
Immer wieder warten die Amerikaner mit 
kindlicher Freude auf den Moment, in dem 
der Zug die Ex-border durchbricht. War der 
Bahnhof Friedrichstraße damals Osten oder 

Westen? – Beides, eigentlich. Je nachdem, 
wohin man wollte. 
Auf der Museumsinsel verliert sich die 
Gruppe an den weltlichen Altären der Zivili-
sation. Diese Artefakte müssen eine existen-
tielle Grunderfahrung für Menschen sein, 
deren Kultur nur wenig länger als zweihun-
dert Jahre besteht. 
Draußen werden wir rücksichtslos in die 
Jetztzeit zurückgeholt: Sind die vielen klei-
nen Löcher in den umliegenden Gebäuden 
etwa Geschoßnarben? Mr. Haines nickt. Er 
war hier, in Berlin, 1945, wenige Tage, nach-
dem er in der amerikanischen Uniform das 
KZ Sachsenhausen befreit hatte. Eine dieser 
Kugeln könnte ihm gegolten haben, sagt er 
und zuckt mit den Schultern. Seine Frau 
lehnt sich an ihn. An der Haltestelle fragt 
mich Mr. Coombs, ob die rotgeziegelte Kir-
che da drüben katholisch sei. Die sähe ich 
auch zum ersten Mal, antworte ich ent-
schuldigend. Zwischen uns und dem Bau-
werk türmt sich ein Schuttberg – die klägli-
chen Reste des ehemaligen ostdeutschen 
Außenministeriums. 
Der Bus rollt mit sechsminütiger Verspätung 
an und ist proppevoll. „Ein bißchen Beeilung 
die Herrschaften!“ brüllt der Fahrer in sein 
Mikro. What’s he saying, Sweetie? fragt Ms. 
Salzano und legt mir ihre beringte Hand auf 
den Arm. – Er wünscht allen eine gute Fahrt, 
gewissermaßen, sage ich. – Oh, that’s nice. 
Dem Reichstag kann man durch das Busfen-
ster kaum unters Dach gucken. Mrs. Semmel 
erkundigt sich, ob ich einen gewissen Mi-
chael Cullin kenne, ihr Cousin und seit lan-
gem in Berlin ansässig. – Nein, nie gehört. 
Was macht der denn hier? – You see, der 
Mann hat vor 24 Jahren eine gewisse Post-
karte an Christo geschickt. 
In einem Seitenflügel der Philharmonie 
schlummert, ein wenig versteckt, das Musik-
instrumenten-Museum. Der hauseigene Mu-
seumsführer führt uns eine erkleckliche An-
zahl mittelalterlicher Spielinstrumente vor 
und lädt auch die Gruppe zum Musizieren. 
Mrs. Coombs ziert sich ein wenig, dann aber 



legt sie einen sauberen Yankee Doodle auf 
dem Spinett hin. 
Freitagnachmittag: Umsonst habe ich meine 
schwerfüßigen Gäste zur Eile angetrieben, 
wir stehen fünf Minuten zu spät am Hinter-
eingang der Deutschen Oper. Muß der Kulis-
senbesuch nun ausfallen? Ich bitte den 
schiefgesichtigen Pförtner, unsere Unpünkt-
lichkeit zu entschuldigen und Frau Mai-
dowski herbeizuholen. – Das wird wohl 
nichts, sagt er genüßlich. Die Kollegin hat 
eine Viertelstunde gewartet und ist bereits 
wieder oben. 
Ich mache den katastrophalen Fehler, ihn zu 
bitten, doch nicht so unfreundlich zu gucken 
und die Kollegin anzurufen. Er explodiert fast 
in seinem Kabuff und schnauzt mich an, was 
ich mir überhaupt einbilde. Die Reisegruppe 
steht daneben und guckt höflich auf den 
Bürgersteig. Nichts passiert. Mein Herz rast. 
Noch einmal trete ich an das kleine Sichtfen-
ster, schlucke meinen Stolz hinunter und 
entschuldige mich dafür, daß ich existiere. 
Aber könne er den siebzehn Leutchen da 
nicht ihre kleine Führung ermöglichen? End-
lich greift er zum Hörer, zwei Minuten später 
öffnet sich die Tür. 
Nach dem Kulissengang kann uns abends das 
inszenierte Brimborium zu Wagners „Götter-
dämmerung“ nicht mehr täuschen. Wir wis-
sen, daß jeglicher Marmor Kunststoff ist. 
Allerdings haben schon im Vorfeld einige 
meiner Opernfreunde ihre Karten zurückge-
geben – des Meisters Monumentalkunst 
bringe für sie die Saiten des finsteren 
Deutschlands zum Klingen. Aber nicht nur 
die Hirschfelds fehlen. Auch die Orths woll-
ten von den Nibelungen nichts wissen und 
sind ins Konzerthaus am Gendarmenmarkt 
gefahren. 
Langsam beginne ich, Berlin mit den Augen 
meiner Besucher zu sehen. Und bin über-
rascht, wie vielfältig und interessant die 
Stadt plötzlich ist. Auch ohne Mauer und 
Todesstreifen. Es ist, als ob ich endlich eine 
Brille mit der richtigen Sehschärfe trage. 
Die Einsamkeit des Hotelzimmers und das 
zwiespältige Gefühl, Gast im eigenen Land zu 

sein, treiben mich hinaus auf die Straße. In 
einer der zahllosen Kudamm-Bars bestelle 
ich ein Bier und mache Hausaufgaben. Die 
Fragen der Amerikaner sind so endlos wie 
vielschichtig: Warum heißt der Kurfürsten-
damm so und nicht anders? Hat das was mit 
den brandenburgischen Markgrafen oder 
dem Heiligen Römischen Reich zu tun? Was 
geschah mit dem Pergamon-Tempel wäh-
rend des Krieges? Wie war das tägliche Le-
ben zur Zeit der Luftbrücke? Gibt man Trink-
geld und wieviel? Wie heißt die Busstation 
am Gropius-Bau? Seit wann gibt es in 
Deutschland Truthahn zu essen? – I’ll check 
for you, my friends. 
Plötzlich steht Mr. Orth an meinem Tisch. Ob 
er sich setzen dürfe. Er bestellt Kaffee und 
beginnt, von seiner CD-Sammlung zu 
schwärmen. Dann wechselt er das Thema. Er 
bedankt sich für das wunderbare Programm 
und bittet mich, seine Frau nicht falsch zu 
verstehen. Sie meine es nicht so. Seine klei-
nen Augen wandern unruhig hin und her, 
und ich habe das Gefühl, daß er nicht sehr 
glücklich ist. 
Am vorletzten Tag bittet mich Mr. Hirsch-
feld, ihn und seine Frau Ruth zur Gedenk-
stätte Wannsee zu begleiten. Sie hätten 
Angst, allein dorthin zu fahren, wobei nicht 
klar zu erkennen ist, worauf sich diese Angst 
bezieht. Eigentlich müßte ich absagen: mei-
ne Instruktion lautet, stets für die ganze 
Gruppe erreichbar zu sein. Mr. Hirschfeld 
dreht seinen Hut in der Hand und lächelt 
scheu. 
Die Villa, in der Anfang 1942 die berüchtigte 
Wannsee-Konferenz abgehalten wurde, ist 
von einem Eisenzaun umgeben. Ich muß in 
ein Mikrofon sprechen, dann erst öffnet sich 
die Pforte. An den Wänden im Inneren des 
Hauses hängen Lesetafeln und Fotografien, 
die das Grauen jener 
Jahre sichtbar machen. 
Die Hirschfelds haben 
ihre Brillen aufgesetzt 
und gehen lautlos von 
Bild zu Bild. Dabei 
halten sie sich an den 



Händen. Vor einem Foto bleiben sie sehr 
lange stehen. Ein junges Mädchen, zwölf 
vielleicht, lächelt einen SS-Offizier an. Der 
hat eine Pistole in der Hand und schreit et-
was. Ein Gedanke kommt mir: Was, wenn 
die Hirschfelds das Mädchen kennen. Mein 
Magen krampft sich zusammen, meine Knie 
beginnen zu zittern. Aber dann gehen die 
beiden weiter. 
Auf dem Weg zum Hotel fällt Ruth meine 
Blässe auf. Sie drückt kurz meine Hand und 
sagt, daß sie beide froh sind, nach Berlin 
gekommen zu sein. – Aber, setze ich an. 
Doch sie lächelt und sagt: Nein, ihr seid doch 
eine andere Generation. 
 
Das Farewell Dinner vereint die Gruppe zum 
Abschlußabend. Jetzt wird Tacheles geredet, 
doch keiner ist enttäuscht von Berlin. Selbst 
diejenigen, die vorrangig der Musik wegen 
gekommen waren, haben sich in die Stadt 
verliebt. Well, ein wenig mehr Mauer hätte 
man schon stehen lassen können, sagen sie 
bedauernd. Der in die Erde eingelassene 
Metallstreifen ist eine gute Idee, aber kein 
Ersatz. Man kann nicht oft genug daran erin-
nert werden, daß die Freiheit nicht umsonst 
ist. 
Es hat den Anschein, als habe dieses sonder-
bare Land im Herzen Europas für die Ameri-
kaner ein Teil seiner unzugänglichen Fremd-
heit verloren. Eigentlich ist ja alles ziemlich 
normal hier, konstatieren sie erfreut, auch 
wenn sie nur schwer nachvollziehen können, 
warum ein Paar Levi’s soviel kostet wie drei 
Opernkarten. Immerhin hat man es gelernt, 
die Tücken des deutschen Alltags zu mei-
stern. Tetrapacks werden ohne Kleckern 
aufgerissen, die Sektkorken fliegen im richti-
gen Winkel. Ich händige die Participation 

certificates aus und alles ist alright: Die Ja-
cobsens haben ihre Socken zurückbekom-
men, ein übereifriges Zimmermädchen hatte 
die Dinger in die Reinigung gegeben. Mr. 
Bender hat eine russische Offiziersmütze 
aufgetrieben, die er mir neckend über die 
Ohren stülpt. Die Coombs und die Orths ha-
ben festgestellt, daß sie gemeinsame Be-
kannte in Ohio haben. Ms. Boyajian schließ-
lich hat sich auf den erlittenen Schreck mit 
der Kreditkarte einen großen, rotbekronten 
Marzipanbären gegönnt. 
Was aber war das beste an Berlin? Kollekti-
ves Schulterzucken. Everything, I guess, ruft 
Ms. Salzano. Especially the deutsche Gründ-
lichkeit, ergänzt Mr. Semmel und nippt am 
Becher. 
 
Nur dreizehn Amerikaner ziehen am näch-
sten Morgen Richtung Tegel. Mr. Haines 
wird mit seiner Frau nach Weimar fahren 
und von dort in die Tschechei. Die Jacobsons 
haben Fahrkarten nach Salzburg gelöst. 
Am Flughafen besorge ich Kofferwagen und 
dirigiere uns durchs Gedränge. Der Check in 
hat begonnen. Schweren Herzens schüttele 
ich Hände und erhalte Einladungen zu Uncle 
Sam.  
Gerade will ich gehen, da löst sich jemand 
aus der Schlange. Es ist Mr. Kolman, ein klei-
ner, unauffälliger Mann, der immer still-
schweigend meine Rechtschreibfehler auf 
der Tagestafel korrigiert hatte. Jetzt schenkt 
er mir seine BVG-Wochenkarte. Sie ist unge-
stempelt. Ich wurde weggestoßen, sagt er 
entschuldigend, und dann hab ich es gelas-
sen. 
Ich starre auf das Papier. Aber schon steht er 
wieder in der Reihe und faltet sein Flugticket 
auseinander. 
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