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Feuilleton

Wasser, Brot
und eine
Gitarre

Albert Hammond zum
80. Geburtstag

CHRISTIAN SEIDL

Leben sei das, was passiert, wih-
rend die Leute damit beschaftigt
sind, Plane zu machen, hat John
Lennon sinngeméf einmal gesagt.
Und damit natiirlich das Wesen der
Popkultur beschrieben: Mach, was
du willst, und auf keinen Fall das,
was man von dir erwartet. Oder:
Mach genau das nicht, was deine
Eltern von dir wollen.

Es gibt etliche Songs, die sich hie-
rum drehen - aber keiner tat es je so
explizit und ifend wie ,The

Trostpflaster aus der alten Welt

Feuerwerk, Gottesdienst, Puppentheater: Rammstein spielen in Dresden

INGO MEYER

un also hat sie der Staat

doch noch drangekriegt!

21.55 Uhr war Schluss

beim Deutschland-Auf-
takt von Rammsteins ,European
Stadium Tour 2024“. Das muss man
sich mal vorstellen: Wo anderswo
die Auftritte erst beginnen, trabten
die Dresdner Konzertbesucher be-
reits wieder nach Hause, dreiein-
halb Stunden schwerste Unterhal-
tung in den Knochen.

Das Event in der Dresdner Flut-
rinne, ein Sportpark in Elbnéhe und
Austragungsort fiir vier Rammstein-
Abende im Mai, begann also wegen
der Larmschutzverordnung des

Frei Sachsen schon um 18.30

Free Electric Band“ von Albert Ham-
mond im Jahr 1973. Da erzahlt der
Ich-Erzdhler vom suburbanen Klein-
biirgerleben, das fiir ihn vorbe-
stimmt war - und wie er alldem ent-
floh: den Konventionen, Regeln und
Erwartungen, dem ganzen trostlosen
Trott. ,Just give me bread and water
and a guitar in my hand*, singt er
schliefilich, ,because all I need is
music and the free electric band.”

Es miissen harte Kdmpfe gewesen
sein, die der junge Albert Hammond
ausfocht. Denn das Thema des Aus-
bruchs und Abschieds durchzieht
zumindest sein frithes Werk fast leit-
motivisch. Auch der Song, der ihm
1972 zum Durchbruch verhalf, ,It
Never Rains In Southern California“,
handelt davon. ,Will you tell the folks
back home, T nearly made it“, heifit
es da fast beschwdrend. Hammond
erzahlt, sein Cousin sei ihm {iber den
Weg gelaufen, als er sich Mitte der
60er in Madrid als StraRenmusikant
verdingte - und entsetzt gewesen,
wie abgerissen er war. Und da habe
er diesen Satz gesagt und um diesen
Satz herum jenen Song geschrieben.

Hammond wuchs in Gibraltar
auf, wo sein Vater als Feuerwehr-
mann arbeitete und keiner Sonder-
schicht aus dem Weg ging, um dem
Jungen eine akademische Ausbil-
dung zu ermdglichen. Stattdessen
tingelte der schon als 16-Jédhriger mit
seiner Gitarre durch marokkanische
Strip-Clubs. ,Meine Eltern hassten
Rock 'm" Roll, sie hassten lange
Haare“, erzdhlt er. Und dass seine
2019 gestorbene Mutter iiber 90 wer-
den musste, um ihren Frieden mit
seinem Lebensweg zu machen.

Nie ohne Gitarre: Der britische Singer-
Songwriter Albert Hammond um 1975 nico

Da war Albert Hammond lange
ein gemachter Mann. Seiner kurzen

Uhr - mit einem 40-miniitigen Auf-
tritt des Klavierduos Abélard. Die
beiden jungen Frauen spielten aus-
schlieSlich Rammstein-Stiicke und
bereiteten damit bestens den Boden
fiir die Urheberband, die eine
Stunde spiter unter Héndels ,Feu-
erwerksmusik” per Lift auf die
Biihne schwebte.

Um gleich am Anfang von ihm zu
berichten, dem Elefanten im Raum:
An der Flutrinne war er nicht zu
spiiren. Etwa 200 Menschen hatten
am Mittwochnachmittag  gegen
Rammstein protestiert, im Film-
theater Schauburg lief am Abend
eine Veranstaltung mit dem Titel
»Row Zero: Gewalt und Machtmiss-
brauch in der Musikindustrie“, Tage
vorher hatte in der Dresdner Neu-
stadt der Slogan ,Rammstein sto-
ren” die Runde gemacht.

Am Konzertabend hélt jemand
das Schild ,Rammstein forever”
hoch. Das Publikum ist so bunt ge-
mischt wie wohl sonst nur bei He-
lene Fischer: Jungsbanden, Mad-
chengangs, Pérchen jeden Alters,
Familienverbunde,  sechsjdhrige
Kinder an der Hand vom Papa. Viel
Schwarz, viel Tattoo. Fiir etliche
Leute scheint es der Kirchgang des
Jahres zu sein. Je martialischer sie
aussehen, desto freundlicher sind
sie. Vier Méanner in Lederschiirzen
und blutbeschmierten Kochmiitzen
promenieren entlang der Fress-
meile, die Handbrot, Fleischspiefie
und Ziegenkdse in petto hilt. Es hat
was von Mittelalterfest.

Deutschland schmollt zuriick

Ganzanders die Konzertbiihne, von
der riesige Masten und Tiirme in
den Himmel ragen, die direkt aus
der Wiiste Nevadas vom Burning-
Man-Festival geklaut scheinen. Die
stehen hier nicht ohne Grund:
Lichtblitze werden sich in den séch-
sischen Himmel bohren, Flammen-
werfer Feuer speien, dessen Hitze
einem noch in 500 Meter Entfer-
nung die Haut kitzelt. Vier riesige
Leinwénde strahlen Biihnenbilder
ab, in denen permanent Aktion
herrscht: Wer sich Rammstein
nennt, rammt alles weg, was ihm im
Weg steht. Das tut die Band auch im
30. Jahr ihres Bestehens.

Es gibt Leute, die bis heute nicht
wissen, dass Rammstein aus der
DDR stammen. Die Musiker mogen

Li a i 50.000

im Dresdner A

das vereinte Deutschland nicht son-
derlich, und Deutschland schmollt
zurlick. Das Ausland aber liebt
ihren teutonischen Krach, weltweit
lernen junge Menschen unsere
Sprache, um Lindemanns Texte zu
verstehen und mitsingen zu kon-
nen. In Sachen Kulturarbeit steht
die Band dem Goethe-Institut nd-
her, als jenem wohl lieb ist.
Rammstein machen unbequeme
Kunst, mit der sie den Finger tief in
den Arsch der Gesellschaft stecken.
Das ist auch als Konzertevent auf-
wendig inszeniert, provokant, viel-
schichtig - und immer wieder versto-
rend. In ,Mein Teil“ tapst Linde-
mann wie ein angeschossener Bar in
Fleischerschiirze und mit einem
Schlachtmesser in der Hand {iber die
Biihne und grinst derart debil, dass
sogar der Bierausschank - 6,50 Euro
der Halbliter Radeberger - kurzzeitig

zum Erliegen kommt. Dafiir schiefit
die Peniskanone, nachdem sie letz-
tes Jahr pausierte, wieder ihr
Schaumbad ab; aber das riecht mehr
nach Karneval als nach Koitus.

Till Lindemann ist der Fixpunkt
des Auftritts. Seine Poesie, seine
Theatralik erzeugen eine berii-
ckende Wahrhaftigkeit. Das fordert
einen Preis. Manchmal steht er ver-
loren auf der Bithne herum und
wirkt wie ein kleiner Junge, der von
seinem Vater an der Bushaltestelle
vergessen wurde. In ,Puppe” setzt
er einen riesigen, metallenen Kin-
derwagen in Brand. Ein Zusam-
menhang wire hier konstruiert.

Apropos Kinder: Die im Publi-
kum haben ihren sicherlich schéns-
ten Moment, als sie von eins bis acht
runterzédhlen und ,Hier kommt die
Sonne!“ briillen diirfen. Da st es fast
21 Uhr, und die echte Sonne ver-

sinkt gerade hinterm Tribiinenrand.
Wieder so ein Moment der Ironie.
Ahnlich dem, als die Musiker nach
dem Song ,Engel*, den sie auf einer
Kleinen Biihne mitten in der Menge
in einer zarten Klavierversion spiel-
ten, in drei Schlauchbooten auf die
Hauptbiihne zuriickrudern.
Rammstein  beherrschen  das
Spiel mit der Ambivalenz wie kaum
eine andere Band, sie sind Reizfigu-
ren im Theater der deutschen Wirk-
lichkeit. Was ist Show, was echt?
Was ist Provokation, was wirklich
gemeint? Was ist Teil der Kostiimie-
rung, was der Mensch dahinter?
Wie Helge Schneider im Jazz unter-
laufen (und bedienen) sie im Metal
Rock die Erwartungen - ein Kiinst-
lerkollektiv auf den Spuren von
Frank Zappa und den Mothers of In-
vention. Und sie erzeugen eine volle
Ladung Energie, der das Publikum
t ist wie Naturgewal
Donner, Blitz, Hagel, Feuer, Eis.

Niemandem etwas beweisen

Auf der Biihne erledigen diesen Job
auch immer die Scheinwerfer, die
hier in Dresden préchtig die Ddm-
merung illuminieren. Jeder Song ist
anders eingefarbt: blutrot in ,Mein
Herz brennt*, griin und silbern in
,Du riechst so gut, lila in ,Adieu*.
Uber dem Stiick ,Radio” geht ein
Blitzlichtgewitter nieder, bei dem
diese Metapher endlich mal stimmt.
Wie zum Dank férbt sich der Him-
mel purpur, ein perfekter Halb-
mond geht auf und schwebt fortan
{iber dem Spektakel.

Diese Band muss niemandem
mehr etwas beweisen, und viel-
leicht ist das das grofle Manko des
Abends: die Abwesenheit jeglicher
Ambition auRerhalb von Uberwilti-
gung. Die sechs Musiker wirken wie
{iber Tarif bezahlte Angestellte, die
ihren Job gewissenhaft erledigen.
Auf Tuchfithlung mit dem Publi-
kum gehen sie zu keiner Minute.
Nach dem Song kniet die Band nie-
der, und Till Lindemann sagt die
einzigen Worte des Abends: ,Vie-
len, vielen Dank!“ Dann trégt sie der
Fahrstuhl in den Feierabend.

Dieser Abgang - aus der Kon-
serve ertént ein Remix von ,Hai-
fisch” - hat was von einem Filmab-
spann. Was eben noch war, ist
schon verweht wie der Rauch aus
dem Geblédse. Was aber bleibt von
dem lauten, bunten Puppenthea-
ter? Vielleicht ja eine leise Beruhi-
gung. Heute, wo die Krieg-und-
Klima-Krisen tagtdglich unsere
K6pfe maltrétieren und die morali-
sche Selbstzerfleischung der Gesell-
schaft schon die Knochen erreicht,
wirkt dieser Auftritt von Rammstein
wie ein Trostpflaster aus einer scho-
nen alten Welt.

Vor 18 Jahren fragte die Zeit-
schrift Playboy Till Lindemann, ob
er mit 60 noch auf die Biihne gehen
wiirde. ,Ich glaube, dass bei uns frii-
her Schluss sein wird"”, antwortete
der. ,Meinetwegen mit einem Kon-
zert im Berliner Olympiastadion.”
2024 in Dresden scheinen das
Olympiastadion und das Senioren-
heim gleich weit weg.

Weltkarriere im Pop- penlict
in den frithen 70er-Jahren folgte
eine noch groflere und langere als
Hitschmied fiir andere. Dass er den
grofiten Hit der Hollies (,The Air
That I Breathe") ebenso schrieb wie
den archetypischen Whitney-Hous-
ton-Song (,0ne Moment In Time*)
und etwa jedes Lied, das man von
Julio Iglesias kennt (,To All The
Girls I've Loved Before”) zeigt, wel-
che Bandbreite dieser wunderbare
Musiker und Melodienfinder hat,
der von sich sagt: ,Ich bin kein guter
Musiker, ich habe mir drei Akkorde
beigebracht, weil ich Lieder von
Buddy Holly spielen wollte.“ Der
Rest geschehe intuitiv.

Er greife einfach in die Gitarre,
yund dann passiert es, sagt er. Was
halt so passiert, wihrend die Leute
damit beschéftigt sind, Pline zu
machen. Am Sonnabend wird Al-
bert Hammond 80 Jahre alt. Thank
you for the music.

Hochkaritiger Kulturausflug

LwElektra“-Oper mit der Sopranistin Barbara Krieger in Brandenburg an der Havel

STEFAN HOCHGESAND

So ein Ausflug nach Brandenburg
ist was Tolles! Mal aus der Grof3-
stadt raus und durchatmen. Spazier-
ginge, Landgasthofe, Seele baumeln
lassen. Und abends Kultur. Zum Bei-
spiel die Oper ,Elektra“, schon bald
zu sehen in Brandenburg an der Ha-
vel, als Eigenproduktion des Bran-
denburger Theaters. Es spielen die
Brandenburger Symphoniker, unter
der musikalischen Leitung des unga-
rischen Dirigenten Gyorgy Mészd-
ros. Mit dem Regionalexpress 1 nur
eine Stunde von Berlin entfernt.

»Elektra” ist eine ganz
besondere Oper: die erste
Zusammenarbeit des
Komponisten Richard
Strauss mit seinem Libret-
tisten, dem Schriftsteller
Hugo von Hofmannsthal.
Seit der Urauffiihrung in
Dresden 1909 avancierte
»Elektra“  zum Welthit.
Kein Wunder. Denn die
Geschichte, iiber die zerstdrerische
Kraft des Rachetriebs ist von univer-
seller Grofie - und auch heute zwei-
felsohne von gesellschaftlicher und
politischer Aktualitat.
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Die Sopranistin
Barbara Krieger

Der Plot, angesiedelt
am mykenischen Hof just
nach dem Trojanischen
Krieg, hat es in sich: Kénig
Agamemnon ist von seiner
FrauKlytdmnestra und de-
ren Geliebten Aigisth er-
mordet worden. Nur die
starke aufrichtige Elektra
gedenkt offentlich  ihres
Vaters. Doch gemeinsam
mit dem Bruder Orest sinnt sie nach
Rache. Lasstsich der Teufelskreis der
Gewalt durchbrechen?

Als Elektra zu erleben ist in Bran-
denburg an der Havel die Welt-

MORENENT

Klasse-Sopranistin Barbara Krieger:
Ausgebildet am Salzburger Mozar-
teum, brillierte sie in einigen der be-
deutendsten Opernhéuser, darunter
der Maildnder Scala. An der Wiener
Staatsoper war sie festes Ensemble-
mitglied. Sie ist Spezialistin fiir deut-
sche Romantik, die Elektra gehort zu
ihren Vorzeigerollen. Also auf nach
Brandenburg - elektrisieren lassen.

wElektra“, Freitag, 24. Mai (Premiere), 26. Mai,
1. Juni, 19.30 Uhr, Brandenburger Theater, Gro-
Bes Haus, Grabenstrafie 14, 14776 Branden-
burg an der Havel, Tickets ab 5 Euro, Details auf
brandenburgertheater.de

Neues
Puzzleteil im
Bilder-Ratsel

Forscher verorten die
Mona Lisa

INGEBORG RUTHE

ieses bittersiifle Licheln, ein

magisches  Zusammenspiel
von Mundwinkeln und Augenauf-
schlag, von Lidern und Lippen. Ma-
len konnte diese ritselhafte Unein-
deutigkeit nur einer: Leonardo da
Vinci (1452-1519), italienischer Ma-
ler, Bildhauer, Architekt. Und einer
der beriihmtesten Universalgelehr-
ten aller Zeiten.

Das mit Panzerglas geschiitzte
beriihmteste Gemélde der Welt von
einem mysteriésen Frauenldcheln
héngt im Louvre, wohl das inoffi-
zielle Nationalheiligtum  Frank-
reichs. Es inspiriert zu Legenden,
wurde zigmal mit Hightech durch-
leuchtet, aber gefunden wurden
unter dem betérenden Blick der Ge-
heimnisvollen nur handwerklich
perfekt gesetzte Pigmentschichten
auf der rohen Leinwand.

Vor einigen Jahren behauptete
ein italienischer Historiker, die
Steinbogen-Briicke identifiziert zu
haben, die der Frau aus der Schulter
zu wachsen scheint. Es soll sich, ist
Silvano Vinceti fest iiberzeugt, um
eine etruskisch-romische Briicke in
der Toskana handeln. Und nun sitzt
Leonardos betorende Schone laut
Ann  Pizzorusso, Geologin und
Kunstwissenschaftlerin der Renais-
sance, vor der Landschaft von Lecco
am Comer See.

Von Androgynie fasziniert

Die New York Times berichtet en-
thusiastisch von Pizzorussos Sensa-
tion: ,Ich sah die Topografie in der
Nihe von Lecco und wusste, dass
dies der Ort war.” Der Hintergrund
weise wichtige Merkmale auf, so
eine mittelalterliche Briicke, die von
den meisten Gelehrten als Schliissel
zu da Vincis Schauplatz gedeutet
werde. Laut Pizzorusso sind es
seher die Form des Sees und der
grau-weife Kalkstein, die Lecco als
geistige Heimat des Gemildes ver-
raten”.

Nun stellt sich die Frage, wie
sich die Kunstgeschichtsschrei-
bung dazu verhélt, da Leonardo
weder Pleinair noch jemals
Frauen vor realen Landschaften
gemalt hat. Fiir die schroff auffah-
renden Formationen des Gebirges
hiitte er, heifSt es von an der ,neu-
esten Sensation“ zweifelnden
Kunstexperten, wohl nach China
reisen miissen. Die Landschaft
hinter der Mona Lisa sei reine
F: ie, eine lenl fi

Das beriihmteste Gemalde der Welt
hangt im Louvre: die ,Mona Lisa“. oPA

Im Grund aber ist wohl jede neue
yEntdeckung” die Offenbarung
einer Liebe fiir dieses unnachahmli-
che Bild, von dem der Forscher Vin-
ceti schon vor Jahren glaubte, Leo-
nardo habe im Gesicht der ,Mona
Lisa“ zwei Menschen verschmol-
zen: seinen Lehrling und Geliebten
Salaj - und Lisa Gherardini, Gattin
des Florentiner Kaufmanns Gio-
condo. Leonardo soll zeitlebens
vom Thema der Androgynie faszi-
niert gewesen sein und trennte sich
nie von dem Bild.

Nach seinem Tod 1519 in Cloux
wurde das franzosische Kénigshaus
zum Besitzer, nach der Revolution
Frankreich. So kam die ,Mona Lisa“
in den Louvre.



