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Herr Hein steht vor mir in der Schlange. Ich erkenne ihn sofort an seinem
Schnauzbéartchen und dem drolligen Grinsen, von dem man nie weil3, ob es
Verlegenheit oder Schldue signalisiert.

Ich bin jeden Morgen bei ,,Brotchen-Hibner”, die Brotchen sind unschlagbar
und auch noch abends knackig. Herrn Hein habe ich hier noch nie gesehen,
obschon er mir des 6fteren in der Berliner Allee Gber den Weg lauft, immer in
Jeans und schwarzem Mantel. Meine Vorliebe fir Hibnerbrotchen scheint er
zu teilen. Er weild Qualitat zu schatzen. Auch im Taglichen.

Herr Hein ist gleich dran und tastet nach dem Portemonnaie. Aber alles was
er findet, sind ein paar Miinzen. Die schiebt er auf dem Handteller umher,
wobei er unschliissig die Preise auf den handbemalten Pappschildern ver-
gleicht.

Die Backersfrau spult ihr Wasdarfsdennsein ab und lachelt Herrn Hein an.
Etwas langer als die Kunden davor. WeiRB sie, dal$ sie einen Mann des Wortes
bedient? Oder gehért Herr Hein einfach nur zu ihrem morgendlichen Kunden-
stamm. So wie ich.

Herr Hein hat sich entschieden. Er verlangt zwei Schrippen, scharf gebacken.
Dazu ein Roggeli. Und ... er priift nochmals das Minzhdaufchen — nein, das
war’s.

Die Backersfrau springt davon. Sie kennt ihn nicht. Lieblos schmeif3t sie das
Verlangte in ein Papiertiitchen, mechanisch tippt sie die Summe in die Kasse.
Kein Vielerfolgbeimschreiben kommt tber ihre Lippen, kein Ichhabeihr-
buchgelesen. Eine Mark Sechzehn, das ist alles, was sie Herrn Hein zu sagen
hat.

Ich schame mich fiir die Backersfrau. Und bin enttauscht. Denn mich wird sie
erst recht nicht kennen. Obwohl ich unldangst zusammen mit Herrn Hein in der
Zeitung war. Er hatte einen Nachruf verfal3t, ich eine Geschichte. Nur sechs
Seiten trennten uns. Aber was kiimmert das Frau Hiibner.

Herr Hein nimmt seine Ware in Empfang. Er lachelt und stiefelt hinaus und
ahnt nichts von unserer Ndahe. Seine Gedanken sind beim Friihstuck.

Die Backersfrau schaut mich fragend an. Dasselbe, sage ich. Und einen
Schusterjungen.
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