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Das Unigebdude war von einer feinen Schneeschicht bedeckt,
die es hell und freundlich wirken lie. Ich muRBte nicht hinein-
gehen, um meine Erinnerungen an sechs Jahre Studium auf-
zufrischen, sie marschierten von alleine an: der schweiBige
Geruch Uberfillter Seminarrdume, die Unruhe vor Klausuren,
Schlangestehen an der Mensaklappe, ausufernde Referate
von blaRRgesichtigen Mitstudenten. Ich war froh, dal8 ich nicht
mehr dazugehorte.
Die Haupttir 6ffnete sich. Eine Gruppe Studenten quoll

: it heraus und verteilte sich auf dem Vorplatz, wo kistenweise
Belletristik und Wlssenschaftsllteratur auf Tapeziertischen ausgestellt war. Ich stellte mich
vor eine der Bilicherkisten. Es waren dieselben Schwarten, die mir schon damals Angst vor
dem Studium gemacht hatten: wuchtige Literaturgeschichten, padagogische Leitfaden, auf
alt getrimmte Klassikerausgaben. Ganz am Rand lagen die gesammelten Briefe eines toten
Dichters. Ich habe nie verstanden, wie man so dreist sein kann, die privaten Nachrichten
anderer Leute zwischen zwei Buchdeckel zu pressen.
Ich zog eine weinrot bezogene Schopenhauer-Ausgabe heraus und blatterte darin herum.
,Uber die Weiber” lautete der Titel einer der Aufsatze. Bevor ich dazu kam, mir anzusehen,
was Schopenhauer Uber die Weiber zu sagen hatte, spiirte ich eine Beriihrung am Ellen-
bogen. Ich blickte hoch. Neben mir stand Professor Kramer. Der alte Kramer! Lehrstuhl fiir
Syntax. Fachlich unschlagbar, aber anmallend wie ein dgyptischer Palastwachter. Gegen En-
de meines Studiums hatte ich bei ihm ein Hauptseminar zur Wortstellung besucht und schon
vor den Uberschriften seiner Handouts kapituliert. DaR der hier immer noch rumhing, beru-
higte mich irgendwie. Ich wich einen halben Schritt zurlick. Kramer musterte mich; offen-
kundig Uberlegte er, wo er mich hinstecken sollte. Er trug eine Schirmmdtze. Sein farbloser
Trenchcoat und seine Aktentasche wirkten wie aus einem Agentenfilm der 60er Jahre.
Wir sahen uns eine Weile an. , Teichmann, richtig?“ fragte Kramer schlieRlich und grinste,
»Wintersemester 1993!“ Ich hatte keine Lust, ihn zu korrigieren und nickte. Dann blickte ich
riber zur StraBe. ,,Wollen Sie zum Bus?“ fragte Kramer. Er schien begeistert, mich zu sehen.
,Kommen Sie, ich bring Sie ein Stlick.” Er warf das Buch, das er in der Hand hielt, zurtick in
die Kiste und zog mich am Armel fort. Ich folgte ihm. Es war besser, sich von Kramer in
irgendeinen Bus stecken zu lassen, als zuzugeben, gerade kein Ziel zu haben.
Wir stapften durch das eiserne Tor ins Freie und liefen den Birgersteig hinunter zur Bushal-
testelle. Der Schneeregen hatte auf dem unebenen Pflasterweg breite Pflitzen hinterlassen,
in denen sich Papierschnipsel und leere Zigarettenschachteln trage umkreisten. Ich war fast
zwei Kopfe groRer als Kramer, was ihn nicht daran hinderte, von dort unten lber die Lehr-
amtsstudenten zu lastern, die er gezwungen war zu unterrichten. Ich kannte die
Litanei auswendig. Wahrend des Semesters, das ich bei ihm im Unterricht sal3, hatte er nach
und nach durch kleine bése Bemerkungen die Lehramts- von den Magisterstudenten sepa-
riert und eine ungesunde, feindselige Atmosphare im Seminar erzeugt. Mir fiel ein, da Kra-
mer allein lebte und seine Lehrveranstaltungen gern mit Geschichten aus seinem Privatleben
wirzte. Er verfligte tGber ein unerschopfliches Depot an Anekdoten, die es schafften, gleich-
zeitig skurril und glaubhaft zu klingen. Die meisten hatten schliipfrige Inhalte.




Die Haltestelle war menschenleer. Kramer stellte seine Aktentasche auf dem Gehweg ab und
lieR seine von buschigen Brauen bewdlkten Augen umherhuschen. Er hatte einen kuriosen
Sehfehler, der es ihm ermdoglichte, in zwei Richtungen gleichzeitig zu sehen, was sich bei
schriftlichen Kontrollen erschwerend fiir die Studenten auswirkte.

Kramer schaute mich an. ,Waren Sie schon mal in Serbien?” fragte er, und malte mit seinem
Zeigefinger eine imagindre Landkarte in die Luft. Ich schiittelte den Kopf. Er nickte erfreut
und begann, mir von seinen Kapriolen in Belgrad zu erzahlen, die ich langst aus seinen Semi-
narerzahlungen kannte. Die dortige Universitat hatte den frischpromovierten Kramer als
Gastdozenten fir Sprachpraxis eingestellt, ein schlechtbezahlter Posten, fachlich eine Unter-
forderung. Doch Kramer nutzte die Zeit fur eine Abhandlung Giber Satzstrukturen und buk
sich auerhalb seiner Kurse germanistische Extrabrotchen — mit jungen Studentinnen. Die
erste war eine gewisse Kristina gewesen. ,,Ein hochgewachsenes junges Ding. Sie klopfte
eines Nachmittags an meine Birotir und bat um Nachhilfe in Deutsch. Natdirlich nicht kos-
tenlos”, Kramer hechelte bedeutungsvoll, wahrend sich sein linkes Auge an ein vorbeipre-
schendes Auto heftete. ,Sie stammte aus prekaren Verhéltnissen und mufite fiir ihr Studium
putzen gehen. Deshalb bot sie mir als Bezahlung fir den Extraunterricht kein Geld an, son-
dern”, Kramer grinste, ,, gewisse Freiheiten.”

Sein rechtes Auge hatte die ganze Zeit auf mir geruht und versuchte zu ergriinden, ob ich
ihn richtig verstanden hatte. ,Siebzehn”, informierte er mich nach einer Weile, wobei er die
Arme ausfaltete.

»Mit siebzehn geht man zur Schule”, leistete ich sachte Widerstand. Die Zahl war neu in
Kramers Bericht.

,Mumpitz“, donnerte er. ,Ich rede von siebzehn Studentinnen. In zehn Monaten! Nie habe
ich die deutsche Sprache mehr geliebt als in jenem Jahr.”

Vor mir erschien das Bild eines serbischen Nixenschwarms, der 34 Schenkel iber Kramers
Schmerbauch beugte. Und danach die deutsche Verben.

Ein knallgelber Bus hielt vor uns und neigte sich schnaufend zur Seite. Die Tur klappte auf.
Ich stieg ein und splirte, wie Kramer mir auf die Schulter klopfte. ,,Wird schon, wird schon”,
rief er durch die sich schlieffende Tir. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, aber ich nickte.
Der Bus brummte schaukelnd los. Ich hielt mich an einer Stange fest und suchte meine Mo-
natskarte hervor. Der Fahrer klebte unbeweglich auf seinem Sitz und starrte geradeaus. Er
schien weder mich noch die anderen Fahrgdste und schon gar nicht den davonspringenden
Kramer dort drauRen zu bemerken.

Ich stopfte die Karte zurlick in die Jacke und hangelte mich auf einen der freien Sitzplatze.
Mir gegenliber saB ein schwarzgekleidetes, blasses Madchen und las in einem Buch. Ich
schaute ihr eine Weile zu, dann schloB ich die Augen und stellte mir vor, der Bus sei kein Bus,
sondern ein alterschwaches Raumschiff, das durchs All klapperte, um galaktische Globetrot-
ter von einem Planeten zum anderen zu beférdern. Das buchlesende Madchen kam eindeu-
tig vom Pluto, die bekommen da hinten nicht so viel Licht ab, und jetzt macht sie Urlaub auf
der Venus, um sich mal so richtig sattzusonnen.

Der Bus hielt und lieR neue Leute ein. Auf den Sitz neben mir flazte sich ein Bauarbeiter mit
einer Bierbichse. Er rilpste familiar, prostete mir zu und nahm ein Schliickchen. Alkohol-
dunst schwappte heriiber. Das Madchen sah kurz zu ihm hoch. Ich registrierte ihre grof3en
dunkelblauen Augen. Metallblau. Ist selten sowas, schwarze Haare und blaue Augen. Ich
hatte gern den Buchtitel gewuRt, aber dazu hatte ich meinen Kopf in den SchoR des Bauar-
beiters legen miissen. Nach einer Weile sah sie erneut hoch, diesmal zu mir, und lachelte.
Fiir zwei Sekunden durchblitzten mich ihre weillen feuchten Zdhne. Ich schaute weg.



Durch die Trennscheibe konnte ich den Riicken des Busfahrers sehen. Er sald noch in genau
derselben Haltung da wie beim Einsteigen. Vermutlich hatte er sich selbst schon véllig ver-
gessen und wurde nur noch von der Pflicht regiert, seinen Bus zur nachsten Haltestelle zu
steuern, und von dort zur nachsten, und immer so weiter, eine Kette gelbgriin leuchtender
Inseln im grauen Meer der Stadt.

An der vorletzten Station stieg das blauschwarze Madchen aus. Als sie an mir vorbeiging,
streifte mich ihr Bein. Ein zimtiger Duft umwehte mich. Der Bauarbeiter war mit seiner Bier-
blchse im SchoB eingeschlafen. An der Tur drehte das Madchen kurz ihren Kopf zuriick und
lachelte mir ein zweitesmal zu. Ich dachte kurz daran, auch auszusteigen, aber die Tir sprang
zu. Als der Bus anfuhr, sah ich, wie sie Giber die Stralle huschte und einem Auto auswich. lhr
Pferdeschwanz wippte. Das Bild erinnerte mich an Lisa, wie sie morgens nach dem Aufste-
hen ihre Hdnde hob, anmutig ihren Kopf senkte, und wahrend ihre kundigen Finger die Haa-
re zu einer Zwiebel formten, mit geschlossenen Augen lachelte ...
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